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Многое тут сделано с великой любовью к родоначальнику нашей русской литературы 
– и с любовью по чувству, и крепко, даже, я сказал бы, изящно по форме, но всё же 
этот цикл отчасти оставляет впечатление книжности, вторичности, потому что в 
некоторых строчках слышна – и автор не скрывает этого – перекличка со строчками 
гениального поэта, а реминисценции всегда вызывают у нас чувство 
неудовлетворённости – нам дороже всего собственный голос автора. 

Случайностью можно считать, что в книге оказалось стихотворение 
«Воспоминание», которое после некоторых деталей и подробностей из жизни одного 
села заканчивается такими строчками: «Там Катенька Смирнова любила одного, а 
вышла за другого. Но это ничего…». Сколько не присущих творчеству Киселёва 
холода и равнодушия к чужой человеческой драме в последней строчке: «Но это 
ничего…»! 

Закончить разговор о новой книге Игоря Киселёва мне хочется тем, с чего начал, 
– его стихотворением «Есть у меня товарищи поэты». 

…А я гонюсь! Я день и ночь  
в погоне –  
Так далеко они все впереди! 
От сигарет крепчайших, от 
бессонниц 
Выскакивает сердце из груди. 

И вот – догнал! 
Светло и удивлённо, 
Уже почти не властвуя собой, 
За поручни последнего вагона 
Схватился потрясённою рукой! 

И хотя дальше опять начинаются разочарования, сомнения, почти отчаяние: «Они 
опять далёко-далеко!», мы, читатели, с радостью видим: не напрасна эта погоня за 
великими образцами – в лучших своих стихах Игорь Киселёв предстаёт перед нами не 
учеником, не подмастерьем, а хорошим мастером своего дела. 

Михаил НЕБОГАТОВ. 
// Комсомолец Кузбасса. – 1975. – 14 октября. – С. 4. 

 
ИСТИННЫЙ ЛИРИК 
Штрихи к портрету 

В феврале прошлого года мне позвонили из Белова и сообщили печальную весть: 
умер Николай Пискаев… 

*** 
Впервые со стихами Николая Пискаева мне довелось познакомиться шестнадцать 

лет назад. 4 декабря 1963 года в газете «Комсомолец Кузбасса» под рубрикой 
«Открытая консультация» я подробно разбирал несколько стихотворений 
начинающего поэта. Уже тогда в его литературной работе привлекала внимание такая 
отличительная черта истинной поэзии, как простота и задушевность. По качеству эти 
первые опыты не были, конечно, равноценными: одни строчки можно было прямо с 
ходу помещать в газету, а другие, стоящие по соседству, нуждались в доработке. 
Положительным примером являлось небольшое стихотворение о вечной молодости 
души: 
Мне в голову покамест  
не приходит, 
Что там, за поворотом, за леском, 

Моя же старость медленно выходит 
С посеребрённым добела виском. 
И смотрит, смотрит на тропу-дорогу, 
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Пронзая взглядом темень  
и туман, 
Всё ждёт – дойду я и поставлю 
 ногу 
В неотразимый старческий капкан. 
А я живу, кипя в своей заботе, 
Переживая радости, беду. 
И верю, что на этом повороте 

Я непременно старость обойду. 
Капкан замечу – пробегу сторонкой, 
Пускай от злости бросит старость  
в пот, 
Что я за лесом скрылся с песней 
звонкой, 
Уйдя за новый, дальний поворот. 

По той подборке было отчётливо видно: молодому поэту есть что сказать о 
жизни, о людях; переживания его как лирика разнообразны и глубоки. Запомнилось, 
например, грустное стихотворение о мимолётности всего сущего, о неповторимости 
сегодняшних красок, запахов, настроений. 

Настанет ночь. И снова мне приснится: 
Сгорело что-то, вьётся сизый дым. 

О том, что чувства, выраженные в этом стихотворении, подлинны, а не 
выдуманы, свидетельствует такая деталь: подобный же мотив мы находим в более 
позднем стихотворении «Закат»: 
А там, где небо синим краем 
На грудь земли легло, звеня, 
Горят, багрово полыхая, 
В огне закатном ячменя. 
Горит дорога… Всё дымится… 
И обожжённый тем огнём,  

Как с человеком, распроститься 
Хочу всегда с прошедшим днём. 
Как друга давнего, как брата, 
Хорошей песней вспомянуть… 
День отошёл, огнём заката 
Поцеловав земную грудь. 

Кого-то из читателей, возможно, привлечёт здесь оригинальный образ вечерней 
зари, а, на мой взгляд, главное в этом стихотворении – любовное, какое-то, я бы сказал, 
трогательное отношение автора к окружающему миру. Кстати, о большинстве стихов 
Николая Пискаева не скажешь, что они отличаются яркой образностью, нет, 
характерной особенностью их является иное, по-моему, более ценное, чем образ во что 
бы то ни стало, – это искренность чувства и достоверность рождённой в долгих 
раздумьях мысли. Николай Пискаев, как всякий истинный лирик, больше всего 
заботился о том, чтобы верно и точно передать то или иное душевное состояние, и уж 
если он начинал стихотворение – можно было не сомневаться, что взялся за перо не из 
каких-то отвлечённых соображений, а по внутренней необходимости, как говорится, по 
велению сердца. В доказательство сошлюсь на такое стихотворение, вошедшее в 
первую книжку поэта «Мой край задумчивый и нежный» (1970 г.): 
Последний клён срубил какой-то 
дьявол 
И на дрова, должно быть, уволок. 
А я-то думал: здесь шумит дубрава, 
Преображая этот уголок. 
Грибы на зорьке, думал,  
вырастают, 
На всю дубраву соловьи поют. 

А мне о ней лишь пни напоминают, 
В которых бойко муравьи снуют. 
Потрескивают сучья под ногами, 
Репейник густо заселил овраг, 
На солнцепёке – лебеда кругами… 
Эх, люди, люди.  
Разве можно так?.. 
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Какую естественную разговорную интонацию нашёл поэт для освещения не 
новой, казалось бы, темы! Особенно хороша в этом смысле последняя строка, которая 
воспринимается, как грустный вздох, невольно вырвавшийся из груди любящего 
природу человека. Никакой позы, нарочитости, придуманности, и даже 
изобразительные средства самые обыкновенные, не претендующие на броскость, 
эффектность, а стихотворение берёт за душу.  

Николай Пискаев родился и провёл детство в селе Поморцево Кемеровской 
области, и хотя по ряду обстоятельств жить ему пришлось в городе, он всё время 
тосковал по деревне, по своим односельчанам, и эта – отнюдь не показная – тоска 
часто выливалась у него в отличные стихи, навеянные воспоминаниями о деревенском 
житье-бытье. Недаром и название второй своей книге, которая увидит свет в этом году, 
он дал самое дорогое для себя  – «Деревенское утро». 

Вот оно, его заветное: 
Забота вечная о хлебе 
Мне словно пахарю дана. 
Вот появилась туча в небе: 
А в срок ли, думаю, она? 
Не повредит ли сенокосу? 
Природу мысленно корю. 
За папиросой папиросу, 
За тучей той следя, курю. 

И в пору жатвы замечаю, 
Что вновь боюсь дождливых дней, 
А в сушь весной переживаю 
Из-за того, что нет дождей. 
Рабочим званьем козыряю 
И хлебным полем дорожу. 
К какому классу – сам не знаю, 
Сегодня я принадлежу. 

Это стихотворение в числе других опубликовано в коллективном сборнике 
«Дыхание земли родимой», который недавно выпустило Кемеровское книжное 
издательство. В этой своего рода кузбасской антологии – стихи тридцати пяти поэтов, 
среди которых Николай Пискаев – один из самых одарённых. И тут невольно 
вспоминается чуть ли не главная черта его человеческого характера: скромность. Она 
притягательна в любом из тех, с кем нам приходится встречаться в жизни, но в 
Николае Пискаеве скромность была чрезмерной, и по этой причине оказывала ему 
плохую услугу: мешала поверить в свою природную одарённость, постоянно терзала 
сомнениями в своих силах и возможностях. В его письмах ко мне то и дело попадаются 
такие фразы, как «пишу мало, что-то не работается, нет настроения», «занимаюсь 
доработкой старых стихов», «в издание своей книги не очень верю» и т. д. А будь у 
него побольше уверенности в себе – больше было бы и сделано… 

Скромность в нём была кровной сестрой редкостной честности. Вспоминается 
такой случай. В январе или феврале 1968 года газета «Кузбасс» напечатала большую 
подборку стихов молодых кузбасских авторов, и в числе их стихотворение «Руки» 
земляка Николая Пискаева, беловчанина А. Бармина. А дня через три в редакцию 
газеты пришло письмо от её читателей, супругов Соколовых, которые недоумевали, 
почему под стихотворением «Руки» стоит подпись «А. Бармин» – ведь его автор 
ленинградская поэтесса Надежда Полякова. 

И вот что написал мне Николай Пискаев, когда узнал об этой истории: «Только 
что приехал из редакции городской газеты и сразу сел писать вам письмо. Вы, конечно, 
знаете давно уже, что натворил А. Бармин, член нашего литературного кружка. У меня 
пока не укладывается в голове этот факт. Невероятно. Позор. В редакции его, что 
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называется, «потрясли», и он признался, что этот случай со стихотворением «Руки» не 
единственный. Указал ещё на несколько стихотворений, опубликованных им в 
городской газете. Но только «Руки» с рук не сошли. 

Позор, конечно, не только А. Бармину, но и всем нам, членам всей литгруппы, 
вовремя, хотя бы раньше, чем он попал в «Кузбасс», не сумевшим уличить его в краже, 
в плагиате. 

Тяжело, как несчастье, переживаю этот случай, потрясён до глубины души. Ведь 
я по своей душевной простоте и, вероятно, узости своего кругозора рекомендовал его 
вам. Чёрт возьми, вроде бы и стихов читаю немало, в своей библиотеке имею около 
семисот сборников – и вот как-то просмотрел… И это перед самым совещанием 
молодых писателей Кузбасса, откуда теперь, наверное, всех нас (имею в виду 
беловчан) с треском выгонят». 

Только честнейший человек может так сильно переживать бесчестный поступок 
кого-то другого, как собственное несчастье. А следующее письмо приоткрыло и 
другую сторону характера моего молодого друга – сердечную доброту, которой даже 
незнакомо чувство мстительности или злорадства, а, наоборот, близко что-то вроде 
сострадания, скрытой жалости и сочувствия: 

«Очень рад, что вы не успели ничего сказать (в газете) о Саше Бармине. Чёрт его 
знает, что происходит. Ведь он всё-таки не дурак… Его я давно не видел, ездил к нему 
– дома не застал. Мих. Ал., готов во всеуслышание сказать о его позорнейшем 
поступке и в то же время с болью в душе смотрю, с каким удовольствием его «едят». И 
вот уже целый месяц такая сумятица, неустроенность в душе. Может быть, просто 
ошибся человек… молодой всё-таки, а? 

Ничего не могу понять, хотя в моём возрасте, вероятно, надо бы кое-что понимать 
в любой сложной ситуации. Что поделать…». 

Я не случайно привёл такие большие выдержки из писем Николая Пискаева – о 
себе человек рассказывает лучше, чем другие о нём. А из этих писем читатель ясно 
представит личность поэта, и не только поэта, а и человека. 

Есть народная пословица: о покойном плохо не говорят. Но мы говорим о 
Николае Пискаеве хорошо не потому, что его уже нет с нами, а потому, что это был 
действительно прекрасный человек и поэт. 

М. НЕБОГАТОВ. 
// Комсомолец Кузбасса. – 1980. 

 – 3 января. – С. 4. 
 

КАК В ЧИСТОЙ ГОРНИЦЕ… 
«Красно яблоко» – первая книга стихов Алексея Томилова, человека рабочей 

биографии: он осваивал целину, работал на шахте, на кирпичном заводе, монтажником 
и кислотоупорщиком на строительстве предприятий большой химии; последние 
четырнадцать лет работал монтажником и прорабом на строительстве гиганта 
металлургии – Запсибе. Весьма возможно, что когда-нибудь все эти трудовые вехи 
найдут своё отражение в творчестве Алексея Томилова, а первая книга его целиком 
посвящена русской деревне, где он родился и вырос. Вот что пишет в предисловии 
редактор книги поэт Виктор Баянов: «Думаю, эти стихи рождены раздумьями о 


