

**Александр Казинцев**  
**По просьбе читателей**

// Наш современник. – 1987. – № 8. – С. 104-105.

«Прочла в журнале «Наш современник» стихи Игоря Киселева. Они меня потрясли. Я читала и плакала. До чего просто, красиво, ни одного лишнего слова. Вот побольше бы таких прекрасных поэтов в наши дни. большое спасибо редакции за публикацию стихотворений Игоря Киселева» (Л. Рутмаи. Казань). Таких откликов, прочувствованных, благородных, ибо сопереживание - чувство подлинно благородное, получено в отделе поэзии немало. Писали со всех концов Союза - из Киева, Краснодара, Баку, Ленинграда. Посмертная публикация кемеровского поэта Игоря Киселева («Наш современник», № 1, 1987) была не просто замечена читателями. Случилось то, что так редко происходит сегодня, но что во все времена является целью настоящей поэзии - стихи затронули души людей, побудили их вновь пережить чувства, владевшие поэтом. Недаром читательница Л. Мельникова из Кемерова пишет: «...Все строфы стихов произносились (характерно и то, что стихи И. Киселева перечитывались вслух. - А. К.) как бы в два голоса - моего и самого поэта».

Довелось слышать и много устных отзывов, в том числе и от самих поэтов. Только критики никак не реагировали на публикацию. Видимо, концепция кризиса поэзии столь дорога для них, что они просто не пожелали заметить явление, ей к противоречащее.

Что же побудило людей так горячо ОТОЗЕЗТЬСЯ на публикацию? Конечно, прежде всего эмоциональная открытость стихов, столь дефицитная в поэзии наших дней. «Ласково коснулись сердца» - читательское определение точно характеризует суть стихов Игоря Киселева.

Поэзия И. Киселева рождена общим настроем эпохи конца 50-х - первой половины 60-х годов (именно тогда создавалась первая его книга, вышедшая в 1966 году). Доверительнее общение с читателем, готовность поведать ему о сокровенном и в свою очередь разделить его печали и радости - все это присуще стихам Киселева. Впрочем, тут уместно говорить не только о свойствах стихов, но и о свойствах души - И. Киселев, по свидетельству знавших его людей, был удивительно похож на свои стихи. «Манера его чтения была своеобразной, - вспоминает ленинградский поэт В. Шумилин. - Тихо, задумчиво, с грустью, он не декламировал стихи, а как бы беседовал, доверительно открывал душу собеседнику, говоря о самом сокровенном, пережитом, наболевшем».

В 60-е годы стихи И. Киселева, как и других авторов чуждых расчетливой риторике, были заглушены громогласными декларациями эстрадных поэтов. Позднее, видимо, из-за удаленности сибирского города, где он жил, от крупных литературных центров, его не коснулась волна широкого интереса к «тихой лирике». Но стихи И. Киселева еще раз подтверждают истину - подлинная поэзия долговечнее своего времени. Сейчас, когда в обществе возрождается настрой, характерный для времени зарождения проникновенной, исповедальной лирики, произведения

ушедшего из жизни поэта звучат удивительно современно.

Однако как ни привлекательна открытая эмоциональность стиля, она сама по себе не равнозначна подлинной поэзии. Стихам Игоря Киселева присущ и внутренний драматизм, то предвидение собственной судьбы, которое отличает произведения настоящих поэтов. Из Кемерово мне прислали газету «Комсомолец Кузбасса» от 5 июня 1966 года с отчетом о совещании молодых писателей Сибири, где стихи Киселева были названы «сенсацией», их отметил тогда Ярослав Смеляков. Фотография улыбающегося поэта, тут же слова о том, что у него выходит первая книга, что она придала ему уверенности. Но книгу он назвал «Перецвет» по стихотворению, в котором с какой-то щемящей болью сопричастности рассказывается об осеннем цветении деревьев накануне холодов:

Зажглись доверчивые свечи  
От запоздалого тепла.

К себе прислушиваясь чутко,  
В тычинках пестуя плоды,  
Цветы упрямо ждали чуда,  
А надо было ждать беды.

Был вечер солнечным настолько,  
Настолько солнечной река –  
Никто не видел, что с востока  
Плывут слепые облака.

А на рассвете непогода  
Уже шумела за дверьми,  
Как будто плакала природа  
Над неразумными детьми...

Предчувствие беды не заглушало в поэзии Киселева радостного, изумленного переживания красоты бытия, но придавало ему особый оттенок.

И еще о двух драгоценных качествах подлинной поэзии, которые нетрудно обнаружить в стихах Игоря Киселева. На одно из них обратила мое внимание опытный редактор Н.И. Павлова. Его стихи она назвала непреднамеренными и рассказала об одном прозаике, который в старости сокрушался: «В литературе все теперь пишется для чего-то, с особой целью, преднамеренно, так что, даже глядя на синее небо, я уже не могу искренне радоваться, я думаю: э, нет, это не просто синее небо, оно для чего-то такое синее...»

Стихи Игоря Киселева действительно отличаются непреднамеренностью» Это не значит, конечно, что поэт бездумно описывал происходящее, что его творчество не одушевлено стремлением к высоким целям. Но никогда не привлекали его цели корыстные, поэт не хотел с

помощью стихов добиться каких-либо личных выгод. Более того, ему было чуждо даже вполне в общем-то естественное желание произвести на читателя благоприятное впечатление. Он думал о читателе, но не как о потенциальном поклоннике, а как о человеке, нуждающемся в его сочувствии, сострадании. Он любил это редко звучащее в нашей обыденной речи слово, видел в сострадании назначение настоящей поэзии. «И слетит со страниц состраданье», - писал он о минутах сокровенного общенья с произведениями Блока, Есенина.

Полным отсутствием поэзы обусловлена захватывающая свобода лирики Игоря Киселева. В его стихах поэзия рождается из житейской прозы, улыбка как бы таится в печали, драма соседствует с идиллией, ирония с патетикой, забавная игра с лирическим откровением. Редкостная эмоциональная насыщенность, полнота чувства! Это качество сближает поэзию Киселева с творчеством другого, трагически рано ушедшего поэта - Николая Рубцова.

Конечно, чтобы оценить все богатство эмоций, все оттенки состояния души, отобразившиеся в поэзии Игоря Киселева, одной-двух подборок стихов недостаточно. Необходима книга. Представительная книга, которая вы впервые познакомила с этим прекрасным поэтом всесоюзного читателя. По просьбе многих читателей публикуем еще одну подборку стихов Игоря Киселева.