

ЯБЛОКО

Липы, каштаны и клены.
Латвия!
Зонтик зеленый.

Повсюду на горизонте
Серебряном, как ручей,
Колеблется этот зонтик
Из зелени и лучей.

Но, бредя страной зеленой,
Так рассказал бы вам

я о ней:

Я Латвию вижу не кленом,
не липой,
не ясенем —
яблоней.

В мире, простом и счастливом,
Яблоней, белым наливом,

Яблоко, ты прекрасно,
Ты продолжаешь жизнь.
По моему приказу,
Яблочко, покатись!

Замков старинные своды,
Шелест бесчисленных нив.
Через леса, через годы
Катится белый налив.

Пасмурно в Рижском заливе.
Волны тяжелые бьют.
В яблоке, в белом наливе,
Черные годы встают.

Пули, свистящие тонко,
Издали пронеслись...

Ты на ладошке ребенка,
Яблоко, остановись!..

А шли они под липами косматыми,
Не строем шли — угрюмою гурьбой.
И гнали их солдаты с автоматами,
Не на работу гнали —
На убой.

В домах старинных окна будто умерли.
По хмурым липам дождь прошел и стих.
И прятались в сиреневые сумерки
Прохожие, завидевшие их.

В садах качались красные фонарики,
Полз по стволам и свешивался хмель.
И женщины детей хватали на руки,
Заслышав повелительное:
— Шнель!

Шли по селу. По саду. По опушке.
Им вслед смотрели жители села.
И кто-то бросил яблоко девчужке,
И та девчужка яблоко взяла.

Теперь их не окликнешь, не догонишь,
Не разглядишь сквозь выстрелы и дым.
И вместе с ними — рыжий несмышлениш,
Любующийся яблоком своим.

Все было ясно: длинная траншея,
И каски, и в цистерне креозот...
А девочка смеется, хорошея,
И яблоко веселое грызет.

Не догрызет!
Так свет внезапный ярок.
Не догрызет...

Так страшен этот стук!
Но яблоко — последний свой подарок —
И падая, не выпустит из рук.

Гляну направо я,
Гляну налево.
Веки сожму на сквозном ветерке.
Вижу: стоит пятилетняя Ева,
Яблоко раненое в руке.

И, с нетерпением дождавшись команды,
Будто с цепей отпустили зверье,
Все пулеметы и все автоматы
Бьют в беззащитное тело ее.

Девочка, много ли ты понимала?
Теплое солнце и добрая мама.
Много ли в жизни ты видела, Ева?
Бегала, пела, смеялась, росла.
Знала ли ты, что ты вырастишь древо —
Древо познания добра и зла?

В море, в простор ослепительно синий,
Облаком снежным летят лепестки.
Ствол наливается доброю силой,
Встав из простреленной детской руки.

Яблоки катятся, падают с неба,
Яблоки светятся над головой...
Ты возвратила подарок нам, Ева.
Ты возвратила подарок с лихвой.

Это сегодня любому знакомо:
Небо тревожно, и грозы близки.
Где-то, как черные зубы дракона,
Новой войны прорастают полки.

Вы, кто расстреляны в Минске, и Бресте,
И в захолустном каком городке,
Это зовет, собирает вас вместе
Девочка с яблоком в тонкой руке!
Это ее голосок невесомый
Нынче летит над землею бессонной.

Встаньте, незрячие! Встаньте, немые!
В памяти нашей как прежде сильны!
Самая славная армия в мире,
Объединенная против войны!
А впереди, в обожженных знаменах,
Там, где беспечно шумят ветерки,
Пусть проплывает над вами ребенок
С яблоней, выросшей из руки!

Липы, каштаны и клены.
Яблонь весеннее платье.
Латвия! Зонтик зеленый!
Латвия!