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 Я был у старших на примете, 

 И вот однажды мне велят 

 На комсомольском комитете 

 О красоте прочесть доклад. 

 Мой вкус был самым деревенский, 

 А други просят: 

 - Не забудь 

 О красоте, ну, знаешь, женской 

 В своѐм докладе помянуть. - 

 А что я знал? 

 Что есть сутулость 

 И есть девическая стать? 

 На чѐм Душа моя споткнулась, 

 Не надо мне напоминать. 

 И всѐ же будущего ради, 

 Марая белые листы, 

 Задумал я в своѐм докладе 

 Раскрыть все виды красоты: 

 Всѐ то, чем люди восторгались, 

 С чем шли, рассеивая мрак. 

 Все темы прочие давались, 

 А тема женская - 

 Никак! 

 

 Не помогал мне опыт древний, 

 Что лѐг в пудовые тома... 

 Всѐ лезет на глаза деревня, 

 Подслеповатые дома, 

 И щучьи зубы частокола, 

 И рѐбра старого плетня, 

 И школа сельская... 

 Та школа, 

 В которой около меня 

 Сидела Граева Наташа... 

 

 В те дни она такой была, 

 Что ничего природа наша 

 Прекраснее не создала. 

 В деревне, помню, говорилось 

 С насмешкой острою, как нож: 

 - Ты что-то, девка, загордилась - 

 Как Ната Граева идѐшь! 

 

 Теперь 

 Хочу увидеть снова 
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 Всѐ то, что память сберегла. 

 И речка времени былого 

 Перед глазами потекла. 

 

 Избрал я место наудачу 

 У каменного голыша, 

 Сижу за кустиком - рыбачу, 

 Ловчусь перехитрить ерша. 

 С настойчивостью непонятной 

 Мечтаю о его клевке 

 И всѐ смотрю, 

 Как луч закатный 

 Разнежился на поплавке. 

 Не видел я, как по откосу 

 Прошла она, 

 Как на песок 

 Одежду сбросила 

 И косы 

 Под синий спрятала платок. 

 Но видел я, 

 Как стихли воды, 

 Когда она к реке прошла - 

 Фантазия! 

 Каприз природы! 

 Причуда света и тепла! 

 Она, омытая лучами, 

 Когда вода коснулась стоп, 

 Легонько повела плечами, 

 Как будто сбросила озноб. 

 Волна пред нею расступилась 

 И снова преградила путь... 

 Блестели плечи, 

 Золотилась 

 Еѐ заносчивая грудь. 

 Там, 

 Над речною глубиною, 

 Произнесли мои уста 

 Ещѐ не троганное мною 

 Большое слово: 

 Красота. 

 

 Ничем  

 Не помешав Наташе, 

 Преодолев блаженный стыд, 

 Я подстерѐг еѐ тогда же 

 У зеленеющих ракит. 

 Как, вспоминаю, сердце билось, 

 Когда, проплавав полчаса, 

 Она пришла, остановилась 

 И заглянула мне в глаза! 

 Смутилась вдруг, 

 Стыдливой стала... 



 В моих зрачках - 

 Ей-ей, не лгу! - 

 Себя, должно быть, увидала, 

 Какой была на берегу. 

 

 А старики - 

 И это тяжко - 

 Судили Нату под гармонь: 

 - Конѐм любуются в упряжке, 

 Конь на гульбе 

 Ещѐ не конь... 

 

 Спеша продлить воспоминания, 

 Как в прежние твержу я дни 

 Знакомое ей заклинанье: 

 “Ты с глаз моих не уходи!” 

 Но время воздвигает стены, 

 И самой страшною стеной 

 Огни и дымы дней военных 

 Заколыхались предо мной... 

 

 И вскоре 

 Я еѐ увидел, 

 Взглянув на мир из-под руки, 

 Не на гульбе - 

 В том самом виде, 

 Как выражались старики. 

 Увидел с тѐмными горшками, 

 Перекалѐнными в печах, 

 С шестипудовыми мешками 

 На перекошенных плечах. 

 

 Порядок слов, 

 Звучавший мило, 

 Теперь бросал всѐ тело в дрожь: 

 - Ты что-то, девка, приуныла - 

 Как Натка Граева идѐшь!.. 

 

 При встрече 

 На дороге пыльной 

 Еѐ глаза несли мне весть, 

 Что от работы непосильной 

 Вся свяла, не успев расцвесть. 

 Лицо обветрено и грубо. 

 И шла она, 

 Не шевеля 

 Губами, 

 Потому что губы 

 Потрескались, 

 Как в зной земля. 

 

 Давно успела позабыть, 



 Что до поры иссохли груди, 

 Что стала по земле ходить, 

 Как ходят пожилые люди, 

 Что живость света и огня 

 В еѐ глазах давно заснула. 

 В мои с надеждой заглянула - 

 И отшатнулась от меня. 

 В моих, 

 Повидевших немало, - 

 А в них я всѐ сберечь могу! - 

 Себя в соседстве увидала 

 С той, прежней, Натой, 

 Что стояла 

 Передо мной 

 На берегу. 

 

 Я знал, 

 Что из морщин бессчетных, 

 Примеченных издалека, 

 Любая чѐрточка почѐтна, 

 Как честный шрам фронтовика. 

 

 * * * 

 За боль, 

 За раннюю сутулость 

 Спеши сторицею воздать. 

 Найди же, чем не стала юность 

 И чем она могла бы стать! 

 На чѐм от самого рожденья 

 Не отразятся 

 Ни ветра, 

 Ни мировое потрясенье, 

 Ни горе одного двора. 

 

 Ищи прекрасное на свете, 

 Суди, оправдывай, вини 

 И по нетронутой монете 

 Монету стѐртую цени. 

 Не изменив мечтам заветным, 

 По жизни в поисках пройди. 

 В каком-то облике бессмертном 

 Наташу Граеву найди. 

 Еѐ судьба да будет вехой, 

 Повсюду видной хорошо. 

 Искал я. 

 И в книжонке ветхой 

 Еѐ бессмертье я нашѐл. 

 Рука, листавшая устало, 

 Успела, к счастью, долистать 

 До той, 

 Кем милая не стала 

 И кем она могла бы стать. 



 

 Я видел: 

 В радостном полѐте 

 Кисть жизнетворца создала 

 Всю красоту горячей плоти, 

 Причуду света и тепла. 

 Влюблѐнный и ревнивый гений 

 В слиянье радости и мук 

 Набросил матовые тени 

 На лѐгкие изгибы рук. 

 Такой летит туда, где боги! 

 И он, уже не тратя сил, 

 Куском парчи, 

 Упавшим в ноги, 

 Еѐ чуть-чуть отяжелил. 

 

 Едва приметными мазками 

 На долгий срок. 

 На вечный срок 

 За тѐмными еѐ зрачками 

 Свет человеческий зажѐг. 

 Тем светом ей 

 Печаль, тревогу 

 И горе изгонять дано. 

 С такой легко искать дорогу, 

 Когда становится темно. 

 

 Она стыдлива без ужимок, 

 Как та, 

 Которую я знал... 

 И это был 

 Всего лишь снимок, 

 А где же сам оригинал? 

 Где рождена? 

 В какие эры, 

 В какой из поднебесных стран? 

 И кто она? 

 Прочѐл: “Венера”. 

 А чуть пониже: “Тициан”. 

 И тут же на бумажной сини 

 Отчѐтливо и на виду 

 Приписка: “Собственность России”. 

 Прекрасно! 

 Я еѐ найду! 

 

 И снова, 

 В поиски ушедший, 

 Всем говорю: 

 Мол, так и так... 

 Смеются: 

 - Что за сумасшедший! 

 Венеру ищет! Вот чудак! - 



 Какой-то полный незнакомец 

 Откашлялся и пропыхтел: 

 - Избаловали!.. 

 Комсомолец, 

 А тож - Венеру захотел! 

 

 Иду, 

 Чем дальше, тем смелее 

 По городу - через снега, 

 Иду в картинных галереях 

 Через минувшие века, 

 Через сокровища народов, 

 Не падая пред ними ниц, 

 Через толпу экскурсоводов, 

 Учеников и учениц. 

 

 Переходя от века к веку, 

 В людской толкаясь тесноте, 

 Они пришли сюда, как в Мекку, 

 На поклоненье красоте. 

 И красоте той благородной 

 Себя отдавши целиком, 

 Тянусь и я к ней, 

 Как голодный 

 За хлебным тянется пайком. 

 

 Еѐ ищу я в каждом зале, 

 В простенках каждого угла. 

 - У вас Венера не была ли? 

 - Нет, -отвечают,-не была.- 

 Вновь объясняю по порядку: 

 - Амур и зеркало... 

 Рукой 

 Венера поправляет прядку... - 

 Вновь слышу: 

 - Не было такой. 

 

 Но вот совсем неподалѐку 

 Бородка над толпой всплыла. 

 Блеснуло старческое око 

 Из-под очков. 

 - Была! Была! - 

 И вспомнил я, 

 Как поезд мчался 

 В лесную родину мою, 

 И я с таким вот повстречался 

 В металлургическом краю. 

 Теперь мне вспомнилось, 

 Как ночью, 

 В огнях увидев домен ряд, 

 Похвастал кто-то: 

 - Между прочим, 



 Я строил этот комбинат. - 

 Добавил, ус крутнувши лихо, 

 Что ставил там прокатный стан, 

 А старец, вот такой же, тихо 

 Заметил: 

 - Вы и Тициан. 

 

 Тогда, 

 Болтавшие о многом, 

 Толкуя обо всѐм слегка, 

 Как на обиженного Богом, 

 Взглянули мы на старика. 

 И он притих, 

 Ни об искусстве, 

 Ни о других делах страны 

 Уже не говорил, 

 Лишь с грустью 

 Посматривал со стороны, 

 Как спорил с химиком строитель. 

 Так грустно на исходе дней 

 Разочарованный родитель 

 Глядит на выросших детей. 

 Теперь старик подвижен, светел. 

 Узнал и вновь не узнаю. 

 - Вы вспомнили еѐ?! - 

 Ответил: 

 - Я вспомнил молодость свою. 

 

 Мы шли, 

 И не было мне странно, 

 Что говорил он не шутя: 

 - Вы знаете, у Тициана 

 Она не первое дитя... - 

 Дрожало старческое веко, 

 А он твердил мне об одном: 

 - Полвека! Да, мой друг, полвека 

 Я был еѐ опекуном. 

 

 Все чѐрточки лица страдали, 

 Кривились, будто был он пьян. 

 - Что ж стало с ней? 

 - Еѐ продали. 

 - Куда? 

 - Туда... за океан. 

 

 Мы продаѐм 

 И лес и кожи, 

 Но красоты нехватка в нас! 

 Едва ли нужен и возможен 

 Большого горя пересказ. 

 Он знал, 

 Что жили небогато, 



 И ведал, продана зачем, 

 Но только личные утраты 

 Не восполняются ничем... 

 

 Когда 

 В Магнитогорске рыли 

 Для первой домны котлован, 

 Она плыла за океан. 

 Навстречу ей машины плыли. 

 Он говорил об этой встрече так, 

 Словно сам с ней в рабство плыл. 

 - Я парусиною прикрыл 

 Еѐ блистательные плечи. - 

 Он рисовал мне 

 Небо в тучах, 

 Над палубой туман густой... 

 

 За красоту времѐн грядущих 

 Мы заплатили красотой. 

 

 

 * * * 

 

 И с ней 

 Не встретясь, 

 Я простился. 

 Нерадостен был мой уход. 

 Заснул я поздно. 

 Мне приснился 

 Металлургический завод. 

 Мне снились волны 

 В кудрях пены, 

 Бегущие за край Земли, 

 Мне снились грузные мартены, 

 Похожие на корабли. 

 Пусть окна в них 

 Прикрыты плотно 

 И лишь на каждом красный глаз, 

 Но и в зашторенные окна 

 Бьѐт пламя, 

 Обжигая нас. 

 

 Но что такое?! 

 Шум стозвучный 

 Вдруг стих, рассеялся угар. 

 С открытым ртом стоит подручный, 

 Бородку щиплет сталевар. 

 В глазах у парня бес запрыгал, 

 И не возьму никак я в толк, 

 С чего он громко загыгыкал: 

-— Гы, баба!.. Голая!.. - 

 И смолк. 



 

 Гляжу я, 

 Тоже ошарашен, 

 Дивлюсь, как на печной пролѐт 

 Походкой лѐгкою Наташи 

 Венера русая идѐт. 

 Боса, парчой полуоткрыта 

 В угоду прежним временам, 

 На крошки ступит доломита, 

 Поморщится - 

 И снова к нам. 

 Глядит всѐ пристальней, 

 Всѐ строже. 

 Ни слова нам не оброня. 

 Хочу, мол, посмотреть, 

 За что же 

 Вы про... 

 Вы отдали меня. 

 

 Старик, 

 Тихонько увлекая 

 Меня от гостьи и зевак, 

 Спросил негромко: 

 - Кто такая? - 

 Я к мастеру, мол, так и так... 

 Мол, помните, 

 Когда здесь рыли 

 Для первой домны котлован, 

 Она плыла за океан. 

 Навстречу ей машины плыли. 

 

 И мастер, 

 Подошедший близко, 

 Остановился перед ней 

 И поклонился низко-низко, 

 Сняв кепку с головы своей... 

 Помедлил, 

 Дав словам отсрочку, 

 Потом, прижав ладонь к груди, 

 Заговорил: 

 - Прости нас, дочка... 

 Всѐ видела, теперь суди. 

 Бывало, бьюсь, 

 Из кожи лезу, 

 И недопью и недоем. 

 Мы пропадали без железа, 

 И рабство нам грозило 

 Всем. 

 Как строились, 

 Душой болея, 

 Ты, вечная, нас не поймѐшь. 

 И что тебе! 



 Ты, не старея, 

 До коммунизма доживѐшь. 

 Захочешь жить у нас, к примеру, - 

 Гости без никаких бумаг... - 

 Старик вздохнул: 

 - Вот так, Венера... 

 По батюшке не зная как. 

 

 Я посмотрел 

 И вздрогнул даже. 

 В горячем отблеске огня 

 Уж не Венера, 

 А Наташа 

 С укором смотрит на меня. 

 Вновь покорила 

 Ясность взора 

 Глаз тѐмных, затаивших зов, 

 Как затенѐнные озѐра 

 Среди нехоженых лесов. 

 В них, 

 Укрываясь от напастей 

 Души глубинной чистотой, 

 Надежда на большое счастье 

 Всѐ ходит 

 Рыбкой золотой. 

 

 Друзья не сразу догадались, 

 Что говорит она со мной: 

 - Вы перед вечной оправдались, 

 Попробуйте перед земной... 

 

 

 * * * 

 

 

 Не знаю, 

 Так ли я ответил, 

 Когда в суровой простоте 

 На комсомольском комитете 

 Читал доклад о красоте. 

 Встречая взглядом 

 Взгляд сердечный 

 Сидевший прямо предо мной, 

 Я с грустью говорил о вечной 

 И с болью вспомнил о земной. 

 

 Я говорил, 

 Как перед Натой: 

 История от первых дней 

 Ни перед кем не виновата, - 

 Виновны только перед ней. 

 Одной цепи я вижу звенья, 



 Сработанные не вчера: 

 И мировые потрясенья, 

 И горе одного двора. 

 На всѐ 

 Я в жизни вижу отклик, 

 От горя к радости мосты. 

 Судьба Наташи - это подвиг. 

 А подвиг стоит красоты. 

 

 Глазами встретившись с одною: 

 - Ты знаешь ли, -сказал я ей, - 

 Какой заплачено ценою 

 За лѐгкий взлѐт 

 Твоих бровей? - 

 Не знаю, так ли 

 Двум мальчишкам, 

 Зевнувшим нехотя в кулак, 

 Сказал я, может, строго слишком. 

 Послушайте, 

 Сказал я так: 

 

 - Всѐ позабудется на свете, 

 Всѐ сгладится в конце концов. 

 Вам, избалованные дети, 

 Не вспомнить бедности отцов. 

 Вам подавай лишь то, что мило, 

 Красавицу и сад в цвету. 

 Кровь пролилась, 

 А не чернила 

 В сражениях за красоту. 

 Вам огорчительно до боли, 

 Вам оскорбительно до слѐз, 

 Что материнские мозоли 

 Не пахнут лепестками роз. 

 

 Наташи прежней мы не встретим, 

 Но людям жить и быть красе. 

 На этот раз уже не детям, 

 На этот раз сказал я всем: 

 - Рост красоты по дням и годам 

 Мы обеспечим — верю я, 

 Как обеспечен курс рубля 

 Всем достоянием народа! 

 

 Мечтатель, 

 Верный почитатель 

 Земных красот, 

 Признайся, брат, 

 Что виноват, 

 И я, читатель, 

 С тобой в растратах виноват. 

 Мы равнодушны и незрячи, 



 Не знаем,  

 Что смелей резца 

 Моя ль, 

 Страны ли неудача, 

 Морщинку, складку обозначив, 

 Коснѐтся каждого лица. 

 Судьбу, 

 Сгибающую лучших, 

 Мы не берѐм за горло: 

 “Стой!” 

 

 ЗА КРАСОТУ 

 ЛЮДЕЙ ЖИВУЩИХ, 

 ЗА КРАСОТУ ВРЕМЁН ГРЯДУЩИХ 

 МЫ ЗАПЛАТИЛИ КРАСОТОЙ. 

 

 

 ВАСИЛИЙ ФЁДОРОВ 

 1956 

 

 Картина ТИЦИАНА ВЕЧЕЛЛИО 

 "Венера с зеркалом". (Около 1555) - 

 одно из самых известных полотен художника. 

 В 1931 году по распоряжению правительства Советского Союза, 

 против мнения дирекции Государственного Эрмитажа, 

 "Венера с зеркалом" была продана частному лицу, 

 оказавшись позже в Национальной галерее Вашингтона.  
 


