
Лев АННИНСКИЙ 

Фишка не шутка! Пушкин в помощь... 

 Сибирское раздолье перекликается со всесоюзной бескрайностью, столичные 

указания, спускаемые сверху, вязнут в перекрестном уюте элитных бараков, мечты о 

ВГИКе подкрепляются воспоминаниями о шахте родного Кузбасса… Юрий 

Мирошниченко издает в Москве книгу "Непридуманные рассказы и сказки", куда 

уложено наше все. И обязательно - тут Пушкин… Кто это такой, герой романа после 

травмы подзабыл, но все время слышит: "Если ты чего-то не сделал, Пушкин, что ли, за 

тебя это сделает?" А это уже в 1957 году: и все ждут новостей не о Пушкине, а о 

заговорщиках: Молотове, Кагановиче, Маленкове и кто там к ним примкнул. И то ли их, 

как раньше водилось, поставят к стенке, то ли поступят помягче: дадут сроки или просто 

попрут со всесоюзных должностей. И при этом без перерыва: "Буря мглою небо кроет…" 

Дался же нам всем Пушкин… О Пушкине герой Мирошниченко повествует, как о ВГИКе, 

со спокойной интонацией: все делается правильно!.. Меж тем, эта правильность 

постоянно сотрясается от мелких и крупных срывов, из которых герои выходят как ни в 

чем не бывало. Что и побуждает меня задуматься над такими делами. 

 В день выборов в Верховный Совет СССР (!) начальство, прибывшее в район 

действий, пускает в дело пачку поддельных бюллетеней. Почему? Потому что подлинные, 

подписанные, которые агитаторы везли от избирателей после выпивки ("Пока не выпьете, 

голосовать не будем"), вывалились из телеги где-то в снежных заносах - искать некогда… 

Выборы проходят триумфально. 

 Но тут - большая политика. Иногда срывы происходят просто от нечего делать. 

Дружная компания собирается и харкает на пол; стоят кружком и созерцают нахарканное. 

Идущие мимо бездельники, видя этот кружок, присоединяются и смотрят, что же там 

такое… Зачинщики хохмы потихоньку ретируются, а бездельники продолжают стоять и 

гадать, что же означает эта рвотная лужа на полу… Прелесть такого рода забав в их 

изначальной и окончательной бессмысленности. 

 Однако смыслы обнажаются. Один из героев одержим ненавистью к бандитам: 

вступает с ними в драку даже в самых проигрышных ситуациях, и удержать его 

невозможно. Откуда такая ненависть? Хочет навести порядок на улицах? Или, напротив, 

скомпрометировать стражей порядка в глазах народа? Ни то, ни другое! А просто есть в 

характере это парня какая-то врожденная необъяснимая ненависть к бандитам и уличным 

проказникам, какую и назвать-то не знаешь как. Мирошниченко придумывает для этой 

одержимости словечко: "фишка". 

 И своя фишка - у героя соседнего рассказа: он упоенно матерится, да так 

артистично, что люди приходят слушать из дальних мест. А он-то чего хочет? Отучить 

односельчан от мата? Пристрастить их к мату? Ни то, ни другое.. Мат - это его страсть. 

Его фишка. 

 Но Пушкин-то, Пушкин тут причем? Да при всем! Ему бы отдубасить Дантеса 

обломком тяжелой мебели, а не состязаться с ним в стрельбе. Но и у Пушкина в душе - 

фишка, которая не позволяет ему воздержаться от абсурдной и гибельной дуэли! 

 Без этого наше все уже не все. 

 Есть у нас История! 

 Вот такая, какая есть. 

 


