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далекое и близкое

1966-й год. Начало моего вто-
рого года обучения на факуль-

тете иностранных языков Кеме-
ровского государственного педа-
гогического института. Однажды 
во время перемены к нам в груп-
пу пришёл студент третьего 
курса Саша Шишигин. Он поло-
жил на стол огромный почтовый 
холщовый мешок и сказал: «Дев-
чонки, выручайте! Это – письма 
из ГДР в ответ на моё обращение 
в молодёжный журнал с предло-
жением дружбы с немецким 
студентом или студенткой. Я 
хотел вступить в переписку, что-
бы глубже изучить немецкий 
язык. Написал о своих интересах 
и увлечениях, и вот результат – 
более сотни писем! На все я, 
конечно, не смогу ответить, вы-
брал себе парочку. Может, кто-то 
из вас захочет, как и я, перепи-
сываться? Берите! Это всё – 
ваше!»

Мы стали рассматривать 
конверты с письмами и открыт-
ки, выбирали себе понравив-
шиеся. Меня подкупило одно 
скромное, немногословное, на-
писанное каллиграфическим 
почерком письмо от студентки 
института физкультуры из Маг-
дебурга Уши Шмидт (Уши, как 
я потом узнала, – это уменьши-
тельно-ласкательная форма 
имени «Урзула»). Уши писала, 
что занимается спортом, любит 
музыку и театр, любит читать и 
путешествовать.

Первое своё письмо я по-
строила таким образом, чтобы 
объяснить девушке, почему не 
Саша, а я отвечаю ей, и предло-
жила переписываться. Уши с 
радостью согласилась и в первом 
же письме сделала комплимент 
по поводу моего владения не-
мецким языком. Ну, это скорее 
всего был аванс. И всё равно 
было приятно. Так и завязалась 
наша переписка, растянувшаяся 
на целые десятилетия.

За эти годы Уши стала мне 
близкой подругой. Благода-

ря переписке с ней я глубже 
узнала немецкий язык, свобод-
нее, чем мои сокурсницы, гово-
рила на нём. Мне просто очень 
повезло с Уши – человеком эру-
дированным, одарённым, инте-
ресным. Мне было с ней легко и 
просто обсуждать любые наши 
девичьи проблемы.

Переписываясь с немецкой 
подругой, я узнала о ней и её 
семье, об их образе жизни, инте-
ресах, о проблемах, столь похо-
жих и не похожих на наши. 
Например, от Уши мне стало 
известно о том, что где бы она ни 
жила, у неё никогда не возника-
ло затруднений с жильём, даже 
в пору студенчества. Она всегда 
въезжала в меблированную 
квартиру и жила в ней за симво-
лическую плату. От неё же я 
узнала о пособии на второго (и 
более) ребёнка в семье. У нас же 
такая форма социальной помо-
щи появилась лишь в последние 
несколько лет...

В отличие от меня, никогда 
не жившей богато, Уши могла 
себе позволить (да и сейчас про-
должает) путешествовать по 
всему миру. Подруга побывала 
в США, Сингапуре, Вьетнаме, 
Египте, Испании (к слову, там, в 
Барселоне, в настоящее время 
проживает её дочь Хельга), фран-
цузских и швейцарских Альпах, 
Канаде, в Великобритании, Ки-
тае, тропической Малайзии, 
Турции, ЮАР, на Кубе. И этот 
список можно было бы продол-
жать…

Я же в своё время могла рас-
сказать подруге лишь о двух 
своих поездках за рубеж: в мае 
1975 года – в Германскую Демо-
кратическую Республику и в 

или 45 лет переписки

Недавно, к своему 
очередному юбилею, 
получила открытку  
из Германии  
от своей подруги  
Уши Бэнес.  
На пять лет затянулась 
пауза после последнего 
моего письма и посылки  
в её адрес,  
и вот опять –  
привет издалека. 
Воспоминания накрыли 
меня с головой…

Дружба – 
фройндшафт,

Нина Небогатова – крайняя справа внизу. 2-й курс. 1967 год.

Уши в 1967 г. и надпись на обо-
роте фото, сделанная ее рукой.

декабре 1985-го – в Венгрию. В 
ГДР я ездила рядовым туристом. 
В Берлине в один из дней мы с 
Уши повидались и провели вме-
сте около трех часов в одном из 
вечерних кафе «Для тех, кому за 
тридцать». История эта доволь-
но курьёзная, но тогда мне было, 
ей Богу, не до смеха.

Дело было так: после обеда в 
кафе цокольного этажа у подно-
жия телебашни на Александер-
платц мы вернулись в гостиницу 
(вернее, в студенческое общежи-
тие неподалёку от улицы Унтер 
ден Линден («Под липами»), ве-
дущей к Бранденбургским воро-
там – символу Берлина). Надо 
было складывать вещи перед 
переездом в другой город, и мы 
разложили свои сумки и чемо-
даны на одном большом – прямо 
посреди комнаты – столе. Вдруг 
раздался резкий стук в дверь, и 
через секунду в комнатку как 
вихрь влетела… моя немка! От 

шока я потеряла дар речи. Она 
что-то весело щебетала, а я никак 
не могла прийти в себя. Наконец, 
до меня стал доходить смысл 
того, что она говорила. Оказыва-
ется, она уже (через нашу пере-
водчицу Зигрид Коль) договори-
лась с руководителем группы 
Юрием Хрусталёвым о том, что-
бы «украсть» меня на пару-трой-
ку часов.

И вот вечером она зашла за 
мной, и мы отправились букваль-
но за угол нашего общежития, в 
то кафе. Там – несколько этажей. 
На первом в окошечке за стек-
лянной дверью табличка – «Всё 
занято». На следующем этаже 

история повторилась, и лишь на 
третьем, несмотря на такую же 
табличку, Уши решительно от-
крыла дверь и двинулась к пер-
вому же столу. Там – аккуратно 
свёрнутая конусом салфетка и 
табличка «Зарезервировано». 
Мы сели. К нам подскочил длин-
ный и худой (как охарактеризо-
вала его немка, «Ланге шланге», 
т.е. «жердь») официант и начал 
запальчиво возражать против 
нашего нашествия. Уши спокой-
но объяснила ему: «Это моя со-
ветская подруга. Мы встретились 
впервые, хотя знакомы уже почти 
девять лет. Обслужите нас, пожа-
луйста!» И положила на стол 
купюру в 25 марок.

Я в ужасе подумала: «Взятка. 
Это же так дорого и неудобно!» 
Но реакция официанта оказалась 
на удивление миролюбивой. Он 
убрал конус салфетки, табличку 
и предложил нам меню. То ли от 
этой неловкости, то ли всё ещё от 

волнения от неожиданной встре-
чи, я позабыла всё на свете. Пе-
репутав названия (сок по-немец-
ки - «Зафт», а шампанское - 
«Зект»), я ткнула пальцем имен-
но «Зект». И что вы думаете? 
Через мгновение вижу: на полу-
согнутых ногах официант несёт 
нам… огромное ведро, из кото-
рого предательски высится бу-
тылка шампанского, да ещё и 
глыба льда вокруг плавает! Я го-
това была сгореть от стыда: вот 
это выбрала скромненько сока! 
Немка моя захохотала, зацокала 
языком, приговаривая: «Отмен-
ный вкус!» Выпили по глоточку, 
закусили, разговорились. И куда 
подевалась моя скованность?! 
Мы не просто говорили – болта-
ли легко и непринуждённо!

Вскоре к нам, с нашего согла-
сия, разумеется, подсадили ка-
ких-то двух молодых людей. 
Один из них пригласил меня 
танцевать. Я страшно не хотела, 
но Уши шепнула, что отказывать 
неловко. Ну, что ж, пошла, хоть 
и с неохотой. В танце разговори-
лись. Немец этот, оказалось, 
пять лет учился в Ленинграде, 
плохонько, но пытался говорить 
по-русски. Потом сдался: «Нет, 
фройляйн Нина, лучше ты гово-
ри – у тебя хороший немецкий!» 
И вот в разговоре с ним мне не 
понравилось, что он как-то не-
уважительно говорит о нашей 
стране. Я «встала на дыбы». 
Только что не подрались! Уши 
меня успокаивала шёпотом: «Не 
хватало ещё международного 
скандала! Вот всегда они так, эти 
пришельцы из Западного Бер-
лина: приходят после работы в 
наш – советский – сектор и скан-
далят». Еле-еле уладили кон-
фликт, но Уши же мною и вос-
хитилась: «Ну, ты такой патри-
от!»

Этот вечер у меня очень чётко 
запечатлелся в памяти – так и 
стоит перед глазами!

С немочкой мы больше не ви-
делись. На протяжении всей 

нашей переписки она несколько 
раз собиралась приехать ко мне 
в гости. Был даже момент, когда 
я делала ей вызов. Но не случи-
лось.

Уши неоднократно присыла-
ла мне посылки – с разного рода 
вкусностями и сувенирами, а 
иногда и деньги – по 5-10 долла-
ров, дойч-марок, евро. Суммы 

были, конечно, небольшие, но и 
этого хватало, чтобы почувство-
вать себя неловко. Я подругу 
благодарила, но и объясняла, что 
не надо так больше делать, хотя 
и понимаю, что это из лучших 
побуждений. Ведь подарить 
что-то она не могла, да и побаи-
валась, что посылку могут, мягко 
говоря, «пошерстить». Бывали и 
такие случаи…

За эти долгие годы мы обме-
нивались не только письмами, 
открытками и посылками, но и 
многочисленными фотография-
ми. У меня есть несколько фото-
графий Уши далёких 60-х, когда 
мы только познакомились, есть 
и более поздние снимки. К сло-
ву сказать, когда мы повстреча-
лись в Берлине, Уши заметила, 
что я – такая, какой она меня 
себе и представляла. Мы обе 
ростом невелички, обе были 
щупленькие, симпатичные. Не-
возможно было понять, кто из 
нас немка, кто русская. Одно 
различие, впрочем, всё же было 
заметно: немочка – более раско-
ванная, общительная, я – очень 
«зажатая», стеснительная. Даже 
довольно беглый немецкий не 
всегда выручал. Хотя в той по-
ездке наш гид Вилли и уже 
упомянутая переводчица Зиг-
рид отмечали мой хороший 
немецкий с берлинским произ-
ношением. Это, конечно, было 
очень приятно слышать. И я при 
случае всегда говорила слова 
благодарности своим препода-
вателям. В Лейпциге, например, 
произношение очень отличает-
ся от берлинского, но и там меня 
спросили: «Вы учились в Моск-
ве?» Я с гордостью ответила, что 
училась в Кузбассе, в Кемерове. 
Меня переспросили: «Кузнецк 
знаем, а Кемерово, Кузбасс – это 
где?» Пришлось объяснить, что 
Кузбасс – это угольный край, 
столицей которого является 
Кемерово, а Новокузнецк – один 
из крупнейших городов Кузбас-
са, металлургическая, можно 
сказать, столица.

Скоро и у моей подруги 
юбилей. 6 января она его от-
празднует, однако работать (а 
она преподаёт в школе спорт и 
немецкий язык) ей придётся 
ещё до конца января. Только 
тогда она пойдёт на пенсию. Всю 
жизнь она трудилась в своей 
профессии, которую никогда не 
собиралась менять. Спорт – или 
аэробику – она с удовольствием 
преподаёт, занимаясь с девочка-
ми. У самой Уши специализа-
ция была «лёгкая атлетика», 
однако я знаю, что сильна она 
была и в лыжных гонках, и в 
гребле на каноэ.

Много раз я писала подруге, 
что горжусь нашей дружбой, 
что благодарю тот случай, кото-
рый свёл нас на десятилетия. В 
моём очередном послании при-
дётся не только поздравить Уши 
с юбилеем, но и огорчить её 
сообщением о смерти моего 
дорогого мужа Саши (она так 
радовалась, узнав, что рядом со 
мной – замечательный, заботли-
вый, любящий мужчина)… И 
она на данный момент одна. Со 
своим другом – Петром – расста-
лась много лет назад. Писала: 
«Какое счастье, что мы не были 
официально женаты. Это сни-
мает многие проблемы и значи-
тельно облегчает дальнейшую 
жизнь порознь». И всё равно, я 
рада, что и в её жизни был до-
рогой человек, с которым ей, 
пусть и недолго, но было хоро-
шо…

Нина НЕБОГАТОВА- 
ОКУНЕВА-ИНЯКИНА.

Кемерово.


