

Михаил НЕБОГАТОВ



## Времени река...

### О России

Откуда начинается Россия?  
Одни поэты пишут: от села,  
От дедовской околицы.  
Другие:  
От заводской заставы, мол, пошла.  
Не знаю я, найду ль единоверца,  
Но верю в убеждение свое:  
Россия начинается от сердца,  
С рождения влюбленного в нее.

### Русский поклон

Случилось то в селе далеком,  
Куда я, праздный отпускник,  
Попал однажды ненароком —  
Искал попутный грузовик.  
Был полдень. Время золотое —  
Сады в черемушном дыму.  
Шагаю тихо. Кто я, что я —  
Здесь неизвестно никому.  
И удивился я, не скрою,  
Когда степенный встречный дед  
Вдруг снял картуз передо мною,  
Как мой знакомец с давних лет.  
Иду. Старушка мне навстречу:  
И вновь —  
почтительный поклон.

Мол, кто б ты ни был, человеке,  
Живи и здравствуй, в мир  
влюблен.  
И вроде больше стало света,  
И зацвели сады пышней  
От задушевного привета  
Проживших долгий век людей.  
Запомнив их простые лица,  
Я шел и сам себя стыдил:  
«Не ты ли первым поклониться  
Обоим им обязан был?»  
Тут не приличие, не мода,  
А чуткость вместе с добротой —  
Душа российского народа,  
Его характер золотой.

### В магазине

— Ты почему без очереди, дед?  
— Я инвалид войны. Имею  
право.  
А тот, в броню бездушия одет:  
— Поразвелось вас!  
Прете! Слева, справа! —

И в очереди шум — кто за кого.  
В лице у инвалида лишь усталость.  
Все силы отдал фронту —  
Ничего  
Для спора и отпора не осталось.



Не все из них пронесим сквозь  
года.  
Всю душу всколыхнувшие когда-то,  
Сегодня вдруг исчезли без следа.  
Пускай ты весь изводишься  
от жажды  
Вчерашних бурь, волнений  
и тревог,

Но чувства, пережитые однажды,  
Не знают к нам из прошлого дорог.  
Еще вчера, и горячи, и колки,  
Они тебя тревожили всего,  
А нынче — как холодные осколки,  
Что вынуты из сердца твоего...

\* \* \*

Нет мысли, думы, чувства ли такого,  
Чтоб не сумело выразить их слово.  
Но иногда в задумчивой тиши  
Молчание — как громкий крик души.  
Вот дом. Крыльцо.  
Окно с поблекшей рамой...  
В последний раз я виделся тут с мамой.  
Уже моя в седирах голова...  
Ах, как мертвы, никчемны все слова!..

## Встреча

Где машин монотонные звуки  
И в витринах от солнца огни,  
Через многие годы разлуки  
Повстречались случайно они.  
— Здравствуй!  
— Здравствуй!  
И радость плеснулась,  
Засветилась в глазах огоньком.  
Что-то давнее в сердце  
проснулось,  
Позабыли, что люди кругом.  
Нет, никто бы не мог помешать им,  
Только каждый вдруг вспомнил  
семью  
И лишь долгим и теплым пожатем  
Гихо выразил нежность свою.  
— Как живешь?

— Да уж, видишь, седая...  
Помаленьку живу, ничего.  
«Для меня ты всегда молодая!» —  
Прочитала во взгляде его.  
И тотчас же ответила взглядом:  
«Помню, помню далекие дни!..»  
Словно парень и девушка —  
рядом  
Как-то робко стояли они.  
Их толкали, и птицы галдели,  
И визжали вблизи тормоза.  
А они все стояли, глядели,  
Все глядели друг другу в глаза.  
И была эта радость печальной,  
Потому что, душою сродни,  
Благодарные встрече случайной,  
Вновь надолго прощались они.

\* \* \*

Есть видимость цветения,  
А поглядишь на свет:  
Красивое растение —  
Обычный пустоцвет.  
Есть видимость поэзии,  
Но острый вкус, как нож,  
Разрежет строчки резвые —  
И в них проступит ложь.  
Есть зло, добру подобное,  
Но время лоск сотрет —

Увидишь только злобное,  
Когда придет черед.  
И есть добро, похожее  
На зло. Но жизнь и там  
Проявит все хорошее,  
Расставит по местам.  
Советов поучительных  
Не дам. Не обессудь.  
Я сам ишу мучительно,  
Где видимость, где суть.

