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«Тревога по душе моей»
Поэту и писателю Вячеславу Лопушному исполняется 70

– Вячеслав Михайлович, 
когда вы осознали свою твор-
ческую индивидуальность?

– В 15 лет мне подарили пол-
ное собрание грамзаписей Ша-
ляпина. Был потрясён! Заучи-
вал с пластинок его арии, а потом, 
плескаясь в ванной, пугал со-
седей Мефистофелем, Демоном, 
а чаще – Сусаниным: «Ты вза-
а-йдешь, ма-а-я заря-а-а!». Басиш-
ко какой-то был, только вот обу-
читься вокалу за недосугом и ле-
нью я так и не сподобился, да и 
стимула не видел. Зато в студен-
тах придумал способ игры на се-
миструнке для… ленивых: три ак-
корда лишь на четырех нижних 
струнах, перебор одним пальцем 
и «восьмерка»: хоть «Не пробуж-
дай воспоминаний», хоть Высоц-
кого, хоть про Маньку с Дериба-
совской. В дружеском кругу да 
«под пара ми» сходило за милую 
душу. А тяга к музыке у меня, оче-
видно, от мамы. Она – коренная 
москвичка, стала врачом, окон-
чив в 30-х годах Пироговку. А 
младшекурсницей успевала петь 
у знаменитого Свешникова – в 
ансамбле, который позже он пре-
образовал в Госхор СССР. Всё это 
как-то повлияло потом на мои 
стихи и песни… Но первые сти-
хотворные строчки почему-то 
случились поздно – в 27 лет. А по-
том года три ушло на преодоление 
«детских болезней» стихоплёт-
ства. Тем более что «варился в 
собственном соку». Неловко было 
взрослому дядьке, работавшему 
на стройке, обращаться к кому-то 
за литсоветами.

– Много ли вы читали в дет-
стве?

– Глотал всё подряд, что на-
ходил в домашней библиотеке. 
Отец, боевой офицер, пропадал 
на службе. Мама не вылезала из 
больничных дежурств. Брат – на 
восемь лет старше – был хокке-
истом. Некому было следить за 
моим чтением. «Яму» Куприна и 
«Гаврилиаду» Пушкина я прочел в 
6-м классе, а «Новеллы» Мопасса-
на и «Озорные рассказы» Бальза-
ка – в 7-м. Чуть постарше – запоем 

– Жюля Верна, затем – Джека Лон-
дона. Всё-таки выделю: «Мартин 
Иден». Отчего-то сильно взвол-
новал тернистый путь простого 
парня в писатели и его трагиче-
ский конец, хоть и не всё мне там 
было понятно… А после школы 
ни с того ни с сего началось бес-
системное увлечение словарями 
и энциклопедиями: натаскал их 
домой с избытком. Словарь Даля 

оказался самым увлекательным – 
прочел его от корки до корки, да 
еще общую тетрадь исписал вы-
держками. Зачем это надо было 
молодому инженеру-строите-
лю? Я еще не знал. К слову, физи-
ка с математикой мне нравились 
куда больше литературы. Пото-
му, наверное, и пошел в техвуз… А 
по-настоящему к поэзии я приоб-
щился в… зоне строгого режима. 
Кроме шуток. Молодым спецом 
мастерил там на стройке. Понят-
но, лексикон свой обогатил из-
рядно. И попался один зек – боль-
шой знаток поэзии. Он меня и 
просвещал в актированные дни: 
морозы жуткие, сидели, чаи гоня-
ли. Есенина, конечно, я и раньше 
читал. А вот после зоны стал ис-
кать Блока и Пастернака, Ахма-
тову и Цветаеву, Мандельштама… 
В общем, как по закону Ньютона: 
мое тело находилось в состоянии 
покоя или прямолинейного дви-
жения, покуда другое тело не по-
будило его изменить это состоя-
ние. Если заменить здесь тела на 
души, будет понятно, что со мной 
произошло. Потому, наверное, и 
написал много лет спустя: «И се-
диною убелённому, нести мне до 
последних дней нечаянно приоб-
ретённую тревогу на душе моей…»

– С кем из классиков кузбас-
ской поэзии вы были знакомы?

– Много тут не расскажу... Жил 
в одном дворе и общался с Миха-
илом Небогатовым, старейшиной 
нашего поэтического цеха. Не за-
мечал в нём никакой академиче-
ской значительности. Был пару 
раз в гостях и у Игоря Киселева: 
вообще простецкий был мужик. 
Зато впечатляли их филигранная 
работа над словом, умение оди-
наково мастерски создать стих из 

фронтового воспоминания и яв-
ления природы, любовных пере-
живаний и красоты городского 
пейзажа. Это действительно куз-
басские классики, иначе не ска-
жешь.

– Какие сложности были с 
публикациями?

– Первая публикация случилась 
в 1975-м, в 30 лет. И угораздило 
меня «пуститься на дебют», нахо-
дясь уже на посту главного инже-
нера стройуправления. Трудно 
ли было пробиться в печать? Не 
знаю, не пробивался: других за-
бот хватало. Случайная встреча 
с еще одним мэтром кузбасской 
литературы Валентином Махало-
вым, служившим тогда то ли ре-
дактором, то ли ответственным 
секретарем «Огней Кузбасса»… У 
меня даже в машинописи ничего 
не было. Впервые отпечатал од-
ним пальцем десяток стихотво-
рений. И он вдруг взял в журнал 
два восьмистишия. Валентин Ва-
сильевич обратил внимание на 
пару метафор: «Вот этим-то и от-
личаются стихи от ладно скро-
енных строк». И пошло-поехало… 
А Махалова, светлая ему память, 
конечно, считаю своим крестным 
отцом в поэзии.

– Какие запомнились осо-
бенности литературной жизни 
советского времени?

– Помню только плюсы. Регу-
лярно проводились городские и 
областные литсеминары. Навер-
ное, это помогало начинающим 
авторам. Пригласил как-то трех 
поэтов к себе в проектный инсти-
тут, наш профсоюз им хорошо за-
платил. А за 16 моих строк, прочи-
танных в эфире, пришел перевод 
из радиокомитета – 35 рублей! Это 
когда на рубль можно было не-

дурно пообедать. Всё-таки была 
«очень правильная наша Совет-
ская власть!» А если серьезно, то 
все застойные и перестроечные 
годы мало общался с писателя-
ми, кроме своего друга Владими-
ра Ширяева, царство ему небесное. 
Как главный инженер проектов 
я вел крупные объекты, часто ез-
дил в Москву, по Союзу. В газетах, 
правда, печатался: очень разное, 
но стихи – редко. По-настоящему 
вернулся к поэзии только в 93-
м, когда вышел первый сборник, 
Ширяев убедил сделать.

– Как вам удалось выйти на 
певицу Валентину Толкунову?

– Тому, что целовал руки вели-
кой певицы, я обязан известному 
кузбасскому композитору Влади-
миру Пипекину. До этого она уже 
пела пару его песен на стихи мо-
сковских поэтов. Тут мы и пред-
ложили ей свою песню «Дочери». 
Помучила она меня немнож-
ко: два раза текст переделывал. 
Валентина Васильевна помог-
ла: «Вы, Слава, свои находочки 
оставьте читателю, у него есть 
время их оценить. А в песне, ко-
торую я пою, каждое слово долж-
но быть на лету понятно любому 
уху»… С легкой руки Володи по-
том еще несколько наших песен и 
романсов исполняли видные мо-
сковские певцы.

– Как вы открыли для себя 
жанр эссе?

– Эссе филологи пишут на сот-
ню страниц. На это ни глубины 
моих знаний, ни терпения не хва-
тит. У меня и рассказы все корот-
кие. А первое малое эссе, году в 
87-88-м, написал об Арсении Тар-
ковском. Меня потрясло его сти-
хотворение «Словарь», где нет 
ни слова объяснений в любви к 
родному языку, но каждая строч-
ка – в самое сердце русского че-
ловека. А следом эссе-миниатю-
ра прорвалась самотёком в «ЛГ». 
Оттолкнулся в ней от песни Вер-
тинского «Всё, что я должен ска-
зать»... Занятно родилось эссе о 
Блоке. Приснилось, что разгова-
ривал с ним по телефону. Утром 
встаю, волосы шевелятся и кожа 
кирзавеет. Звоню Махалову, мы 
с ним уже стали добрыми дру-
зьями. Он мне: «Немедля садись-
пиши!»... В конце 90-х появилось 
долго вынашиваемое эссе о Пуш-
кине, которое тоже было в Мо-
скве напечатано. Упор там сделал 
не на литературных достоинствах 
Поэта, а на величии его личности, 
которая меня всегда поражала… 
Ну, а в этом веке уже прорвало: и 
о русском языке, и о тайне фами-

лий, и о художниках, и о том, «как 
нельзя писать стихи».

– На ваш взгляд: влияние ин-
тернета испортило или улуч-
шило современную литерату-
ру?

– Говорят, что сейчас по стихо-
сайтам и сетям бродит более по-
лумиллиона стихотворцев. Есте-
ственно, 90% из них не слишком 
далеко ушли от «служил Гаври-
ла почтальоном». Между про-
чим, именно такой процент «риф-
мованного вздора» – в печати! 

– определял Маяковский. Воз-
можности для «вздора» нынче 
не ограниченны! И в то же вре-
мя только среди моих друзей в 
Фейсбуке вижу человек двести 
маститых, молодых небезызвест-
ных, а то и вовсе безвестных, но 
несомненно талантливых авто-
ров. А вот как молодым действо-
вать, чтобы подняться над собой 
и пробиться, разве тут есть уни-
версальный рецепт? И смотря ка-
кая мотивация… Ведь ни у кого из 
тех, кому сейчас меньше пятиде-
сяти, боюсь, уже не возникнет по-
вода воскликнуть, подобно Евге-
нию Винокурову: «Простите мне, 
стихи, что я кормился вами!»… 
Однажды в дневниках Л.Толстого 
я натолкнулся на архисерьёзное 
изречение: «Поэт вырывает всё 
лучшее из своей жизни и кладёт 
в стихи. И потому стихи его пре-
красны, а жизнь – дурна». Не мог 
не улыбнуться – тут же написа-
лись четыре строчки, адресован-
ные жене: «Как повезло тебе, мой 
светоч ясный, – меня вдруг осени-
ло с бодуна. – Пускай не все стихи 
мои прекрасны, зато и жизнь не 
полностью дурна!..»

– С какими чувствами отме-
чаете семидесятилетний юби-
лей, что в планах?

– Чувство такое, что мне неска-
занно свезло. Может быть, гораз-
до больше, чем многим более та-
лантливым, чем я. Не каждому 
встретится на пути такой поэт и 
друг, как Махалов… Нерукотвор-
ный портрет жены радует мой 
глаз в антологии любовной ли-
рики поэтов России трех веков… 
Великая певица моими строч-
ками воспела мою дочь… А пла-
ны? Да что тут планировать… 
Свои невзгоды-годы с улыбкою 
влачу: хожу, как Квазимодо, и 
косноязычу … И всё же… Недавно 
начал сотворчество с одной очень 
одарённой москвичкой – певицей 
и композитором. Уповаю… Но на 
всё Господня воля!

Беседовал 
Александр Мухарев.

//  личное дело

В.М. Лопушной окончил шахтостроительный факультет КузГТУ, про-
шёл стройку – от мастера до главного инженера стройуправления.
Первая литературная публикация состоялась в 1975 году. Пе-
чатался в сибирских и столичных журналах и антологиях, в рус-
скоязычных изданиях Канады, США и ФРГ. Выпустил шесть книг 
стихов и малой прозы.
Золотой лауреат поэтического фестиваля-конкурса «Русский 
Stil»-2011 (Германия) и премии журнала «Огни Кузбасса» в жан-
ре эссе. Автор слов многих песен. Член Союза писателей России. 
Живет в Кемерове.

ФИЗИКА 
С МАТЕМАТИКОЙ 

МНЕ НРАВИЛИСЬ КУДА 
БОЛЬШЕ ЛИТЕРАТУРЫ. 
ПОТОМУ, НАВЕРНОЕ, 
И ПОШЕЛ В ТЕХВУЗ… 
А ПОНАСТОЯЩЕМУ 
К ПОЭЗИИ Я ПРИОБЩИЛСЯ 
В… ЗОНЕ СТРОГОГО 
РЕЖИМА.
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