

Анатолий Саулов

## Баллада о гусях

Коромысло впилося в белую ладонь.  
Сходит женщина по склону за водой.  
Белый гребень в её чёрных волосах.  
Сходит, горбясь и старея на глазах...  
Говорилось, говорилось меж людьми,  
Что замужество её — не по любви,  
Будто жизнь ей потому и тяжела,  
Но она в ответ молчала и... жила.  
Не пыталась в чём-то мужу возражать.  
Щи варить или детей ему рожать,  
Штопать робу ль загрубелую ему —  
Терпеливо привыкала ко всему.  
Муж не то чтобы и нежен, да не груб.  
Раз уж выпал, так уж выпал, хоть не люб.  
На кулак мотал он слёзы во хмелю:  
— Слышь, дурёха, не отдам тебя... Люблю!  
Говорили, где-то в городе живёт  
Её самый, её давний, первый тот,  
Да случилось, что дорожка не одна.  
То ли он тут виноват, а то ль она?  
А что было между ними — что гадать.  
Словно льдины, тают медленно года...  
Коромысло впилося в белую ладонь.  
Сходит женщина по склону за водой.  
Белый гребень в её чёрных волосах.  
Сходит, горбясь и старея на глазах...  
Воду черпает у берега, в реке.  
Ставит вёдра и садится на песке.  
Отчего же неожиданно, как взрыв,  
Вдруг заплакала навзрыд, лицо закрыв?  
Пересудам прокатиться по селу.  
Ну а что она ответит — почему?  
...Просто день был удивительный такой.  
Просто гуси пролетели над рекой...