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Коромысло впилось в белую ладонь.  

Сходит женщина по склону за водой.  

Белый гребень в её чёрных волосах.  

Сходит, горбясь и старея на глазах…  

Говорилось, говорилось меж людьми,  

Что замужество её — не по любви,  

Будто жизнь ей потому и тяжела,  

Но она в ответ молчала и… жила.  

Не пыталась в чём-то мужу возражать.  

Щи варить или детей ему рожать,  

Штопать робу ль загрубелую ему —  

Терпеливо привыкала ко всему.  

Муж не то чтобы и нежен, да не груб.  

Раз уж выпал, так уж выпал, хоть не люб.  

На кулак мотал он слёзы во хмелю:  

— Слышь, дурёха, не отдам тебя… Люблю!  

Говорили, где-то в городе живёт  

Её самый, её давний, первый тот,  

Да случилось, что дорожка не одна.  

То ли он тут виноват, а то ль она?  

А что было между ними — что гадать.  

Словно льдины, тают медленно года…  

Коромысло впилось в белую ладонь.  

Сходит женщина по склону за водой.  

Белый гребень в её чёрных волосах.  

Сходит, горбясь и старея на глазах…  

Воду черпает у берега, в реке.  

Ставит вёдра и садится на песке.  

Отчего же неожиданно, как взрыв,  

Вдруг заплакала навзрыд, лицо закрыв?  

Пересудам прокатиться по селу.  

Ну а что она ответит — почему?  

…Просто день был удивительный такой.  

Просто гуси пролетели над рекой… 

 


